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El món no desapareixerà perquè hi ha massa  
humans, sinó perquè hi ha massa inhumans.

Proverbi jueu
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1. L’home de les ulleres

Mentre esperava a la barra del Cafè Mozart, la Jo-
hanna es mirava nerviosa les sabates. S’havia 

posat tres parells de mitjons per compensar que eren 
massa grosses. No n’havia pogut aconseguir d’altres. 
Tot i que les havia netejat a consciència, es notava 
que eren velles, igual que el vestit de lli que li havia 
deixat la veïna. 

L’encarregat li havia promès que de seguida faria 
la prova, però des de llavors havia passat tanta estona 
que l’aspirant a cambrera es temia que s’hagués oblidat 
d’ella. Per distreure l’angoixa, va fixar la mirada en un 
diari que descansava sobre el marbre. 

El Wiener Kurier de l’11 de desembre de 1948 in-
formava dels gairebé cent ferits en accidents de trànsit 
a causa de les fortes gelades a la capital d’Àustria. 
Els seus ulls clars van baixar fins a la filera inferior 
d’anuncis. Sabia que res del que allà s’oferia estava al 
seu abast, però li agradava somiar.

—Senyoreta Müller —va dir una veu estrident.
Espantada, va alçar el cap mentre se li encenien les 

galtes. L’encarregat acabava de deixar sobre el marbre 
una safata amb dues tasses de cafè i una gerreta de llet. 

—Són per a la primera taula a l’esquerra de la porta. 
No faci esperar els senyors.
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Seguida per aquell homenot gras, que no semblava 
haver passat una guerra, la Johanna va avançar insegu-
ra. Sostenia la safata amb les puntes dels dits, tal com 
li havien ensenyat. Mentre es dirigia a fer el seu primer 
servei, va admirar de reüll les estovalles blanques i els 
elegants sofàs entapissats.

La clientela estava formada per homes de negocis 
que devoraven els diaris, oficials nord-americans i algu-
na família que potser havia fet fortuna amb l’estraperlo. 

La Johanna es va afanyar a anar cap a la taula on 
iniciaria el dia de prova. Estava ocupada per dos clients 
vestits de manera impecable que xerraven amb expres-
sió seriosa. El més vell revisava un plec de fitxes mentre 
escoltava un home amb ulleres que ja en devia tenir 
més de quaranta.

El cor li bategava molt fort quan va arribar a la seva 
destinació, instants abans del desastre.

Un nen petit, sorgit del no-res, va passar tot just lla-
vors per davant seu i ella va perdre l’equilibri. I sense 
poder-ho evitar, la safata va davallar com el Titànic, i 
va tirar per la borda una de les tasses de cafè.

Abans de trencar-se a terra, una onada de líquid fosc 
va escaldar la camisa blanca de l’home de les ulleres, 
que va fer un bot cap enrere.

Com si tot el servei hagués presenciat aquella des-
gràcia, un munt de mans amb tovallons es van atansar 
a la taula per intentar posar remei a allò que ja no en 
tenia. 

Tremolant de cap a peus, a la Johanna no li sortien 
les paraules. Per compensar-ho, la veu de l’encarregat 
va esclatar com un tro:
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—Estúpida! Fot el camp ara mateix! 
Malgrat la desgràcia, va agrair ser a dues passes de 

la porta. Almenys s’estalviaria la humiliació de desfilar 
davant de tota la clientela.

En sortir al carrer, la va rebre una ràfega de fred ge-
lat. Caminant amb aquelles sabates massa grosses —les 
úniques que tenia—, de sobte va sentir que li fallaven 
les forces. Es va deixar caure sobre una jardinera nua 
i, amb la cara entre les mans, va començar a plorar.

Els gemecs li brollaven de dins com un riu de dolor 
sense final. 

Fins que va notar un pes lleuger a l’espatlla que va 
fer que s’aturés. 

Era una mà. 
En obrir els ulls plens de llàgrimes, va descobrir, 

avergonyida, que era l’home de les ulleres. El mateix 
a qui havia desgraciat la camisa estava ara ajupit al 
seu costat.

—No pateixis per la camisa —li va dir ell amb un 
to de veu suau—. Me la faré netejar i, mentrestant, en 
tinc una altra.

La Johanna no podia parar de plorar. Li hauria vol-
gut cridar que potser ell tenia una altra camisa, però 
ella no tindria una altra oportunitat d’aconseguir feina 
per portar diners a casa. Havia arruïnat la seva única 
salvació.

—La vida fa fàstic —li va sortir del cor dir-li—. 
Gràcies per ser tan amable amb mi, però el món és un 
lloc horrible on no val la pena...

En aquest punt va sanglotar, i l’home de les ulleres 
va preguntar:
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—Què és el que no val la pena?
—Viure.
Ell va sacsejar el cap lleument, desaprovant aquelles 

paraules. Tot i el fred extrem que havia buidat els car-
rers, no semblava tenir pressa per marxar. Amb aquell 
mateix to de veu, amable i pacient, li va preguntar:

—Quina edat tens?
—Acabo de fer setze anys.
Com a tota resposta, va treure una targeta de la bu-

txaca interior de l’abric i la hi va donar.
—Vine dilluns a la tarda. T’estaré esperant en aques-

ta adreça.
La Johanna va respirar fondo, sense entendre res del 

que passava. Finalment es va atrevir a dir:
—Que em donarà feina, potser?
L’home de les ulleres va fer un somriure trist abans 

de contestar:
—No, però potser et donaré una cosa millor.
Dit això, va tornar al cafè on devia esperar-lo l’home 

gran. La Johanna va mirar encuriosida el nom que cons-
tava a la targeta que acabava de rebre: Dr. Viktor Frankl. 




